1948年(nián )的深冬,作家(姜(jiāng )文)在41岁(🛍)生日的晚上收到一封厚厚来(🐉)信,此信出(🏴)自(zì )一个濒死女人之(🌫)手(shǒu ),所言是她对他将(jiāng )近20年的爱(🕔)恋(liàn )(🔸),但他却一(🛍)无(wú )所知。
(🛹) 18年前(qián )(🕌),13岁的(de )女孩(hái )爱上(shàng )了住在(zài )隔壁(🚑)的(de )作(zuò )家,因(yīn )(😱)家(🐖)变搬到了别处(🌙)后,女孩并没(🌚)对作家忘情(😞)。几(jǐ )年过去(🦗),女(🎛)孩变成女学(💻)生(徐(📙)静蕾)回(🏂)到原来的住处(chù )(㊙),如愿以偿(⛓)与(yǔ )作家有了交往,但作家对眼(yǎn )前曾住在(zài )(👺)其隔壁的(de )女学生(🐀)没有任(rèn )何印(⚾)象。作(👣)家有事离开,自此音(🥊)信(🍑)全无,女学生在(zài )绝望(wàng )的等待中生下她(🥋)与(yǔ )作家的结晶(🚶),并为让(ràng )孩子过上优越(yuè )生(shēng )活变作依附有钱男人的交(💏)际花。又(👵)过(guò )几年(nián )(🥅),女学生变成女人(rén ),再遇她深爱(🆙)多(🖍)年的作家(jiā )时,对方(🏓)仍没把她(tā )认出。